Arlette et Socrate

Il avait les poils blancs mi longs, quelques taches noires qui ne le faisait pas ressembler a un
dalmatien, mais qui lui donnait un air un peu espiegle, désordonné. Il n'avait pas de diplome
d'appartenance a une race lui, il était de ceux qui ont conservé jusque dans leurs genes
cette liberté fondamentale qui ne les fait appartenir a rien, mais leur donne du caractere,
une sorte de beauté du diable, comme la Carmen de Bizet, ou de Mérimée peu importe,
gitane irrésistible mais libre, toujours. Et fatale, mais c'est une autre histoire.

La dame qui le promenait, n'avait jamais voulu étre considérée comme « sa maitresse », elle
n'aimait pas ce vocabulaire de sujétion, elle aimait ce chien simplement et puis surtout elle
connaissait son origine et ne se reconnaissait pas le droit d'usurpation d'identité. Ce chien
un peu batard, s'appelait Socrate. Elle I'avait recueilli un jour que son jeune maitre, Sambre,
avait du s'en séparer. Il était pensionnaire d'un home pour enfant en difficulte de famille, et
la, pour ne pas aggraver sa déchirure, il avait pu garder son chien, compagnon d'infortune,
soutien de solitude, confident d'émotions. lls se promenaient souvent au village, a Lahage
ou était né ce centre d'accuell, loin de tout mais proche de la nature, de son coté apaisant,
accueillant, loin des périls de la ville, loin de la difficulté des familles qui oppressent au lieu
d'éveiller, d'ouvrir, d'élever.

Un jour cependant, une famille d'accueil ayant été trouvee pour lui, il dut se résoudre a
abandonner son chien que la famille a I'accueil bien cadré, n'acceptait pas pour toutes sortes
de bonnes ou mauvaises raisons. C'est avec tristesse qu'il se résolut a I'abandon, avec
cependant le soulagement profond de le voir arriver dans le ménage d'une famille qui les
avait toujours salués lui et son chien, lui demandant parfois a lui, pour sourire, lequel était
le plus philosophe des deux ... Cette famille était de passage régulier, puisque habitant la
ville, mais elle venait trouver dans ce village le ressourcement de la terre. Elle recueillit ce
chien pour lui éviter d'étre lui aussi abandonne.

Sambre partit donc orphelin de Socrate, pour trouver un autre chemin de vie, en lui
promettant de le retrouver un jour.

Socrate, au début un peu perdu, s'apprivoisa vite parce que la gentillesse donne toujours
des résultats rapides quand elle vient naturellement du cceur. Le chien garde une mémaoire
infaillible, mais il sait aussi adopter fidelement celle-la ou celui-la qui lui manifeste un intérét
par des caresses, de la nourriture, des balades. La relation fut des lors vite harmonieuse.
Mais jamais la sujétion ne s'installa, il s'agissait d'un compagnonnage équilibre, réciproque,
Arlette le voulait fidele mais libre.

Retournee a la ville, elle lui fit découvrir d'autres chemins, d'autres bruits, d'autres dangers
et prédateurs. lls cheminaient tous les deux, lui parfois devant, qui la tirait quand il était
presse de découvrir le monde ou que son pas a elle était freiné par le poids de la solitude.
L'entrain s'estompe parfois de vivre seule, détachée de son compagnon de route emporté



par une longue maladie comme on dit quand la maladie, si elle n'est pas longue en fait, est
cependant fatale.

Elles sont nombreuses celles-la qui un jour doivent poursuivre le chemin en solitaire, la téte
pleine de souvenirs, d'images, de sons de voix, d'habitudes de vie, de lieux visités, de
moments partagées. Sans désceuvrement mais avec le regret d'un voyage interrompu en
pleine course.

Quelquefois au contraire c'était elle qui devait le tirer lui que les odeurs des autres retenaient
ca et la, souvenirs de rencontres impromptues, de frélements d'un instant. Les attachements
canins sont moins inscrits dans un cadre sentimental, Chacun son mode d'attrait et ses élans.
Mais cette conduite a tour de réle rythmait aussi leurs balades et ils finissaient toujours par
terminer cOte a cOte, solidaires dans la solitude, complices des moments partagés, gagnes
par |'affection réciproques de se savoir ensemble, chacun ayant perdu un proche.
Leur vie était faite de ces nouvelles habitudes un peu guidées par le temps qu'il fait, mais
jamais cloitrée totalement. S'enfermer est un abandon, quand on parle de sortir a I'air libre,
on ne mesure pas a quel point les poumons ont ce besoin d'inspiration profonde, le cerveau
aussi et le corps tout entier qui doit se mesurer aux éléments pour connaitre la valeur de la
vie.

Parfois, quand ils gagnaient la capitale, pour sentir comment évolue le monde cosmopolite,
apres longue marche, ils leur arrivaient de s'arréter dans un endroit un peu fétiche pour elle,
parce que rempli de souvenirs. Il portait le nom insolite de « Goupil le fol », résonnant de
musiques d'hier et d'aujourd'hui, de mots de chanteurs ayant accompagné leur vie d'avant,
les anciens et puis les nouveaux, joueurs de mots, de rimes. Elle s'imprégnait de souvenirs
et d'émotions, pas pour se faire mal mais pour raviver les tissus qui frémissent moins
qu'avant, et pour retrouver parfois ce que Toots réesumait d'une phrase magnifique et simple
« il faut faire confiance a la chair de poule ». Elle s'évadait en pensées sur les moments
vécus, les difficultés surmonteées, les efforts d'ajustage d'un couple tout au long du chemin.
La vie commune est a la fois un renoncement et une sublimation.

Quand elle semblait étre ailleurs tout en étant la, Socrate, sans étre philosophe la regardait
de ses yeux doux, attaché aux traits de son visage, fragile de ses émotions. Une larme
parfois, un soupir, une longue inspiration, le tracassaient un peu parce que émotion solitaire.
I se relevait alors pour poser son museau a proximité de caresses et cela provoquait I'effet
attendu, un sourire, mélancolique, mais un sourire. Le verre de vin vidé, elle I'emmenait
poursuivre la fin de la promenade, heureuse malgre tout de ce moment d'émotion qui
raccroche entre elles les étapes de la vie et fait croire a une permanence de I'esprit.
Un moment de distraction un autre jour de promenade a Bruxelles ou elle venait
s'impregner de la majestuosité de la Grand Place, Socrate disparut, a perte de vue, la laissant
désemparée, dans I'incompréhension totale, jamais il n'avait failli a son attachement, jamais
il n'avait manqué son appel. Elle ne pouvait croire a une seduction irrépressible, il ne I'avait
jamais abandonnée quelles qu'aient pu étre ses pulsions, et puis il avait vieilli guand méme,
il n'était plus le chien fou de sa jeunesse, Elle fit de longues allées et venues, tourna un peu
partout, interrogea des passants, des agents de police, rien, plus rien. Un nouveau choc de



solitude. Elle s'en revint a I'notel exprimant son désarroi et avertissant d'un possible retour
de son chien, distrait ou égaré, qui pourrait retrouver son chemin.

Des le lendemain elle posa ¢a et la dans le centre des petits avis de disparition de Socrate.
Elle ne pouvait s'empécher malgré tout de sourire en se disant que Socrate ne peut pas
disparaitre, il conduit encore des réflexions...elle se rassurait par la philosophie. Rien n'y fit,
pas de nouvelles, elle devait se résoudre a I'abandon, inquiete qu'il ne lui soit fait aucun mal,
triste a mourir de ce délaissement. Elle se résolut a s'en retourner et a quitter cette capitale
cruelle qui lui avait ravi son chien, ne sachant pas si elle pourrait y revenir un jour.
Pour ajouter une cicatrice de plus a ses souvenirs, pour refermer ce livre de voyage
interrompu, elle passa une derniere fois chez « Goupil » retrouver les mots qui colonisaient
ses emotions. Barbara lui fit venir des larmes, qui posait la question « dis, mais quand
reviendras-tu ?», tout s'entremélait dans sa téte, le passé, le présent, I'abandon, la perte de
l'autre, cette angoisse du vide, cette sensation du temps qui passe.
Elle repartit le soir méme laissant ses larmes en souvenir. Elle reprit sa vie doucement,
simplement, fragile, pas bien stre de la route a suivre. Elle partit se ressourcer en Gaume,
retrouver les gens qu'elles connaissaient, accueillants et le plus souvent attentionnés.

Elle reprit ses respirations forestieres, se posant ca et la pour reprendre son souffle devenu
un peu plus court.

Un jour ensoleillé, remontant le chemin du Gros Cron, un beau lieu de ressourcement ou la
légende raconte qu'un ermite avait vécu, elle s'assit sur un banc de bois et, alors qu'elle
somnolait un peu, un bruissement de feuille lui fit craindre un gibier de passage, non qu'elle
en eut peur , mais elle aimait a circonscrire exactement le danger. Il n'y eut pas de gibier
mais un jeune homme portant un lourd sac a dos. Cheveux et barbes hirsutes, chapeau noir
et baton de pelerin, lunettes fumées. Il vint s'asseoir a coté d'elle :

- « Vous souvenez-vous de moi ? »

Elle chercha dans ses souvenirs, il lui semblait reconnaitre des traits mais elle n'en était pas
sdre.

-« Je suis Sambre, madame, c'est vous qui aviez recueilli mon chien »

-« Ah oui, Sambre... comme tu as grandi, comme tu sembles avoir trouve ton chemin. Que
deviens-tu 7»

-« Une fois accuellli, j'ai entrepris de finir mes études, le college d'abord, et puis je me suis
inscrit a l'université. J'ai etudié comme un forcené et j'ai réussi a me faire un chemin. Figurez-
vous, et c'est un peu dréle, je suis a présent philosophe ! J'étudie les gens, les sociétes, je



réflechis. Je me demande si Socrate n'y est pas pour un peu, une sorte de filiation de nom
qui m'aurait poussé a le retrouver. J'ai souvent pensé a lui, a vous ».

-« Ton chien a été pour moi un magnifique compagnon ».

-« Vous parlez de lui au passé, il est mort ? »

-« Non mon petit, mais il a disparu un jour que je me promenais en sa compagnie a
Bruxelles, je ne I'ai jamais retrouve. J'en ai éte tres triste et ne suis plus jamais retournée la-
bas. J'espere qu’on ne lui a fait aucun mal »

-« Je savais que je pouvais vous faire confiance, dit-il avec un large sourire, il ouvrit son sac
et en fit sortir Socrate tout chiffonné, qui lui sauta dans les bras, lui léchant tout le visage,
en remuant énergiquement la queue ».

-« Oh mon dieu, Socrate | Quel bonheur de te retrouver », s'émut-elle des larmes plein les
yeux.

Sambre raconta que passant dans le fond de la grand place ce jour-la, un chien, son chien
avait accouru et I'avait presque fait basculer dans la rue, en lui sautant sur le torse.

- « J'étais tellement heureux de le retrouver en si bonne santé que je me suis bien dit qu'il
avait dU étre bien soigné. J'ai cherché d'ou il pouvait venir, mais je ne vous ai pas vue, peut-
étre aussi que je n‘avais pas trop envie de trouver trop vite un propriétaire... Je I'ai emmene
chez moi, dans un studio sous un toit. Mais en réfléchissant, quelques semaines plus tard,
le voyant a la fois si beau et propre, j'ai pensé a vous et me suis dit que peut-étre si sa
bonne santé vous était due, il devait vous manquer. Je ne savais pas si vous étiez encore en
vie, si vous l'aviez abandonné. Alors j'ai pensé que le meilleur endroit pour vous retrouver
peut-étre, c'était ici, ou tout a commenceé. Je suis heureux de vous avoir trouvée. Et comme
je le vois si heureux de vous retrouver et que Socrate pour moi maintenant n'est plus un
chien un peu fou, je suis venu vous le rapporter. Je viendrai vous voir de temps en temps et
puUis vVOUS pourrez venir me voir aussi, je connais un magnifique endroit ou la musique
francaise et la poésie s'écoutent a longueur de journée et je me souviens que vous aimiez
ca».

Elle sourit secretement et promis de s'en venir bientot...



