LEON

Avec son costume rappé, ses chaussures évasées, aux lacets surannés; avec une allure de
meélancolie indéfinissable, chaque matin, comme par habitude ou comme un rituel, a moins
que ce ne soit pour I'odeur qui s'échappe de la cave du boulanger, rappelant que le matin
fait suite au refroidissement des fours de cuissons, Léon s'en venait a la boulangerie
chercher une petite miche de pain. La vendeuse, avait I'habitude de son regard un peu vide,
dont pourtant les yeux semblaient d'une profondeur infinie ; elle avait I'nabitude aussi du
geste de ses mains fouillant ses poches, jusqu'au dernier cent disponible, comptant et
recomptant pour arriver au prix de sa pitance.

[In'y arrivait pas toujours...et rendait nerveux ceux qui, entrés dans la boulangerie, voulaient
s'en aller vivement, travailler, prendre le bus, ou rentrer de la nuit pour trouver le sommeil
difficile du nuitard éreintée. Apres vaine recherche des centimes manquants, il ponctuait
dépité, "je passerai tantét". Et, bonne comme le pain, la vendeuse opinait pour ne pas
reprendre de ses mains a I'hygiene tabagique, cette miche qui lui assurait de survivre. Elle
lisait sur son visage toute la fatigue de la perte d'une vie plus glorieuse, d'un passé révoluy,
et cela l'inclinait a la mansuétude.

Souvent, sans doute par hasard au début, juste derriere lui, un étudiant arrivait pour acheter
des couques au beurre, des croissants et pains au chocolat, pour agrémenter des moments
de pauses de sa longue journée a I'ecole. Il ne payait pas avec de gros billets, le compte
était toujours juste, ce qui lui valait le sourire de la vendeuse. Il travaillait souvent le soir,
pour s'assurer un niveau de vie correct, que ses parents ne savaient garantir en plus des
frais d'hébergement et de transport. C'est que, c'est cher la vie aujourdhui.
Témoin plusieurs fois de la géne de Monsieur Léon, il hésitait a commander trop vite, un
peu honteux, lui, de remplir un sachet de fine boulangerie. Quelques fois, il fut tenté de
compléter le paiement de Léon mais, craignant d'ajouter a son embarras, il se retint. Les
autres clients auraient sGrement trouvé ¢a idiot. « Chacun pour soi ! »

[l se demandait qui était cet homme et, n'y tenant plus, un jour que I'école faisait relache, il
se leva quand méme, alla a la boulangerie et sortit derriere lui. Il le suivit de loin, qui
cheminait lentement, perdu dans ses pensées, sans saluer personne. Apres quelques
centaines de metres, il rentra dans le parc Félix Hap. Un joli coin de verdure que garnissent
les vestiges d'un passé de bourgeois, notaire et maire : des bouts d'un ancien chateau, une
écurie, un étang et une belle orangerie. Tout cela au milieu de la ville.
Il le vit qui s'asseyait sur un banc, seul. Il le vit qui découpait la moitie de sa miche, pour
égayer le matin des oiseaux que les arbres centenaires hébergeaient.



Apres ce partage de frere, il marcha les quelques metres qui le séparaient de sa petite
maison, qu'une clématite a fleurs rouges rendait sympathique, pittoresque. Pas bien riche
mais coquette, un vieux vélo posé devant.

Chaque fois que l'occasion se présenta, I'étudiant fasciné, suivit Léon, pour chaque fois
découvrir le méme rituel. Les oiseaux étaient ses amis, se posant sans crainte sur le sol, pour
partager ce moment de complicité, seuls a seul, avant que ne s'anime de cris d'enfants, ou
de rires d'amoureux ce parc devenu accessible a tous. Autrefois, le maitre des lieux I'ouvrait
au public, quelques heures par semaine seulement.

Il avait remarqué que, souvent, Léon fouillait les bords du chemin, et dans le parc les
pelouses qui accueillaient souvent ceux-la qui voulaient respirer. Il devina qu'il était en
recherche d'une piece égarée ou d'une vidange consignée, pour trouver quel qu'argent.
Emu par le bonhomme et son colloque d'oiseau, ému par ses recherches, I'étudiant au cceur
généreux se résolut a perdre de temps en temps, le prix d'une couque ou d'un croissant,
sur le chemin de Léon. C'était pour lui, a sa facon, un mini « resto du coeur » pour Léon et
ses oiseaux. A la mesure de ses moyens.

Les oiseaux, lui aussi, il les avait toujours aimés, trouvant dans leur compagnie le sourire du
matin et 'agitation du soir avant que le soleil ne se couche, quand une sorte de meeting
s'organisait dans le lierre de la cour de la maison de ses parents. Ce brouhaha se coupait
net soudain et le silence annoncait le sommeil.

Quant a Léon, il ne savait pas quelle avait eté sa vie, mais son calme qui semblait
philosophique, lui inspirait le respect. Un homme qui nourrit les oiseaux en partageant son
propre pain, c'est un peu de Frangois d'Assise qui accompagne un moment un peu hors du
temps...un moment de calme passager.

Ainsi en fut-il tout le long de ses études, finalement, de boulanger ! Cette odeur, cette
dégustation, ce sens du pain quotidien, ce partage, tout cela I'avait convaincu d'entrer dans
le cheminement de I'art du pétrin. Il aimait a répondre a qui lui demandait de ses nouvelles,
qu'il était dans le pétrin, suscitant un intérét réel ou mechamment curieux, comme toujours
avec les gens qui cherchent dans le malheur des autres de quoi se consoler des
imperfections de leur vie.

Il avait acquis le savair, il se fit apprenti, dans la boulangerie méme qui avait nourrit ses
narines et papilles, et celles de Léon.

Las, le métier est beau mais l'installation codlte cher. Il travailla donc pour les autres, un peu
partout d'abord, donnant, par son art et son savoir-faire, du plaisir aux gens. Mais, empreint



de ses émotions initiales, c'est non loin de ce parc qu'il revint travailler et faconner pour
Léon une miche "royale", qu'il lui offrit tous les jours, en accompagnant sa poignée de main
d'un  "pour vos ceuvres', énigmatique, qu'eux deux seuls comprenaient.
lIs avaient en effet fini par faire connaissance, et I'étudiant, lui avoua un jour que les pieces
égarées du petit poucet, étaient les siennes. Ce qui fit sourire Leon, sans paroles, mais d'un
sourire et d'une profondeur d'yeux, qui valaient tous les mots.

Quelgues mois plus tard, un jour, Leon ne vint plus et I'on apprit que des amoureux passant
par-la, l'avaient découvert endormi de sa vie, assis contre un arbre, entouré d'oiseaux. I
garda de lui une aura de sagesse et de bonté. Il était triste, mais certain que Léon a son tour
avait pris son envol, dans le courant de vie qui passa le cueillir
Bien plus tard, un monsieur tres austere, tiré a quatre épingles, s'en vint a la boulangerie lui
demander, si c'était bien lui I'étudiant que Léon connaissait et qu'il avait décrit dans une
longue lettre déposée a son étude. C'était un notaire, qui l'invita a venir lui rendre visite
apres son labeur pour prendre connaissance de la lettre déposée pour lui.
Nettoyé de farine, il s'en fut chez 'homme de loi.

" Cher petit,
Je ne t'en ai rien dit mais ma vie fut rocambolesque, musicien, chanteur, danseur, j'ai comme
on dit, roulé ma bosse, pendant longtemps, allant de succes en succes. J'ai eu une famille,
une femme, un fils, Jean-Philippe. Un jour, comme pris d'ivresse, je partis courir le monde,
sans les abandonner mais en les voyant moins. J'envoyais de I'argent, mais qu'est-ce que
I'argent si le coeur n'y est pas.

Ma femme s'est éteinte, prématurément, emportée par une maladie, longue et pénible
comme on dit. Mon fils fut recueilli par la famille, et j'ai continué a I'aider de loin. Il fit aussi
son chemin dans la musique, et réussit une belle carriere. Je lui écrivis souvent, sans lui
avouer que j'allais tres mal et que le succes s'était éloigné de moi, me jetant dans la misere.
Jamais je ne voulus lui demander de l'aide, un peu honteux de I'avoir laissé grandir tout
seul.

Il est mort il y a peu de temps, tres riche, adulé de son public, entouré de femmes et
d'enfants qu'il avait aidés, plus que moi je ne I'avais fait pour lui. Il leur a donné a tous, le
moyen d'étre eux-mémes grace a lui, et pas de devenir eux-mémes a cause de lui, comme
je le fis.

Mais I'age aidant, s'étant enquis de savoir ou j'étais, comment j'allais, il a su ma vérité, il a
suU aussi, je ne sais comment, qu'un jeune gars tres longtemps, perdit des pieces de monnaie
pour aider a nourrir son pere. En mourant, il a decidé de me donner tous ses biens, estimant
avoir donné a ses autres héritiers la force et les moyens de réussir eux-mémes. Il voulait me
remercier de son sang, de son talent, génétique.



[l savait que je n'allais pas toucher a sa fortune, parce qu'il savait bien quel était le fond de
mon ame. Il savait que jaurais une idée qui lui aurait sGrement plu.
J'ai donc créé une fondation que j'ai appelée "Léon et Jean-Philippe : La boulangerie, au
bonheur de vivre et de partager".

Cette fondation a comme objet social le secours aux démunis, aux gens de la rue, a ceux
qui ont faim.

Elle est a toi. Elle te permettra de vivre a l'aise toute ta vie, a une seule condition : faire tous
les jours du pain, des couques, des croissants, des éclairs au chocolat, tout ce que tu aimes
faire, et a offrir a tous ceux qui, n'ayant que leur courage et la faim au ventre, viendront
chercher chez toi, ce que tu nous as offet a moi et mes oiseaux.
Les autres payeront leurs achats et n'en sauront rien, mais je sais que toi tu sauras lire dans
les yeux de ceux qui ont la fierté de ne pas dire qu'ils ne sont riches que de leur cceur.
Adieu petit, je serai parmi les oiseaux, ne nous oublies pas. "

Léon.



